昨日から副鼻腔炎ではなく、脇腹をピリピリと激痛が一定間隔でおそってくる。僕が、悶絶していると子どもが、「パパ、うんちじゃない？」と聞いてくる。腹痛の殆どがうんちに関係している元気な内臓の君たちと違って、こちらの内臓は築45年。そんなに単純ではない。昨晩はなかなか眠れず、今朝、近くにあるペインクリニックと謳う病院に行った。先生が、坊主頭にビーチサンダル、前衛ジャズピアニストみたいにパソコンのキーボードを叩いていた。この人に、僕の痛みを任せていいのか？不安しかない。帰りのバス、前に座ってたおじいさんの持つビニール袋の中に、フライパンと野菜と肉が入ってた。一人暮らしを始めたワンルームに帰るようには見えないが、新しい毎日を感じる。
