この前の日曜日、東京駅の近くにある耳鼻科に行った後、子ども二人を連れて上野公園に行った。ちょうど、科学館でミイラ展がやっていたので見る事にした。ミイラ展は思ってたより面白かった。科学館を出てきたら、まだ夕方の５時なのに外は真っ暗だった。なんか食べて帰ろうと子どもがうるさいので、何かないか見ていたら上野文化会館の中に「精養軒」のカジュアル版の店があって入る事にした。「ねえ、ここは高級レストラン？」と次男が聞いてきた。「高級ちゃうけど、安くはないで」と僕は説明した。長男はオムライスにハヤシライスがかかったようなのにした。僕はハンバーグステーキにした。次男が「これにする」って言ったのが、「３５００円のステーキ」だった。おいおいと思った。これを食べたからと言って、一文無しになるわけではない。しかし、しかしである。僕は次男に「今日はママも来てへんし、ステーキは今度みんなで来た時にしようか？」と提案すると、「そうだね、高いからグーマ（義理の母のあだ名）がいる時にしようか」と次男が言った。プライドがささくれた。
「わかってるのか我が息子。お父さんはな、お前に毎日ご飯を食べさせ、お菓子も食わせ、プールも習わせ、今日もミイラ展に連れて行き、２００円のガチャガチャまでやらせたんだぞ、この上、３５００円のステーキなんか食ったらバチ当たるぞ！」という言葉をハンバーグステーキとライスと共に胃袋に流し込んだ。
この話を家に帰ってすると、
「セコ飯隊長だもんね」
と嫁さんが言った。
そんな隊長になった記憶はない。
